在別處™ La vie est ailleurs

江水浑浊浩瀚，将熄灭我的肉体，展开我的心

Sun, 27 Apr 2008 09:43:24 GMT

像每一座城市愧对乡村，

我零乱的生活，愧对温润的园林，

我恶梦的睡眠，愧对天上的月亮，

我太多的欲望，愧对清澈见底的小溪，

我对一个女人狭窄的爱，愧对今晚疏朗的夜空，

我的轮回，我的地狱，我反反复复的过错，

愧对清净愿力的地藏菩萨，

愧对父母，愧对国土

也愧对那些各行各业的光彩的人民。

杨键 1993

春天，偶稀饭

Fri, 29 Feb 2008 16:34:37 GMT

春光灿烂，回学校逛逛。凉风垭的风不减当年，和煦的阳光下，教人意气风发。一年又一年，门口长出的是一拨又一拨的女生，好看的或者不好看的，性感的或者不性感的，时尚摩登的或者乡土气息的。顺着阶梯走上去，跨过一片草坪，多少岁月，寒冬酷暑都从她跟前走过。

好吧，不该这样抒情。其实回学校是有正经事要办滴。

春天让人觉得生机盎然，万物生长。T.S 艾略特说四月是残忍的。但我觉得吧，现在首先不是四月；其次就算到了四月我也不打算理他。如果说一年之计在于春的话，我希望在新的一年里能做到这些事情：
1. 好好读paper，做个像样的项目；
2. 老老实实把英语考试拿下，别再折腾自己啦！
3. 简单简单再简单，直到回到1和0；
4. 给爸妈订一份全身体检的套餐；
5. 消灭赘肉，练性感一点；
6. 申请顺利；
7. 哦耶～

立此存照。但愿明年山花烂漫时，自己能笑得出来。

顺便说一句，有鉴于众博友的误会（今晚又有一位），俺还是改版得了，看来社会惯性思维真不好对付，同时建议诸位看看王朔老师的《致女儿书》。

我就这样匆忙长大，那些疑问从没有人回答

Wed, 20 Feb 2008 05:55:16 GMT

天空升起紫色的烟花

腾空，旋转，散落

像出生时的啼哭，挣扎着

想回到温暖的母体，割裂的子宫

直到三千年后

我又回到帕米尔高原

香炉烟雾袅绕，和着

你空灵的笑

在我心里碾碎无形

。

Fri, 15 Feb 2008 17:36:44 GMT

                        当我踏出这芜杂的门径
                        关在里面的过去的日子
                        青草样的忧郁
                        红花样的青春

                        我不愿意以自己影响人
                        所以不谈自己
                        是为了少施加影响

一弹解千愁

Sun, 10 Feb 2008 05:11:58 GMT

终于把尤瑟纳尔的《一弹解千愁》看完，其实只是中篇小说，用了四个小时。不过是一直没时间看，所以说是终于。

让我意外的是故事结局：索菲让埃里克亲手将她枪毙。尤瑟纳尔不动声色地写道“一切已经结束”，最后还忘不了加上一句“她这样做只不过是为了报复，为了让我留下懊恼”。让人顿生悲凉。

通览全篇，尤瑟纳尔对人性阴暗面（至少也是不太体面的情感）的描写让我放弃了在文学作品中寻找所谓的高尚的念头。而她这种冷静的笔调，把激情潜藏于文字之下的写法实在让我着迷。值得学习。

顺便说一句，本书的法语书名直译是“仁慈一击”（Coup de Grace），不及“一弹解千愁”有味道。我喜欢这个很有中文意境的译法。

不知道当年海明威或者Kurt Cobain在扳动手枪的前的一瞬间，对这个世界是尚有一点留恋，还是全都是难以承受的忧愁？虽然尤瑟纳尔写了这么个故事，但众所周知她没有自杀，她很好很强大地活到了八十多岁。向尤婆婆致敬！

附豆瓣上的一篇评论，溢美之词略显肉麻：
http://www.douban.com/review/1067639/

你摇我滚：写在2008门槛上

Sun, 06 Jan 2008 02:20:52 GMT

本是不想写形式化的纪念，但今天早起不知哪根神经被触动了，还是抡起胳膊上网胡乱舞上两笔

让我仔细想想去年做了哪些事，好像都是些鸡毛蒜皮，一切照着既定轨迹向前行驶。其实像我这类人，不大关心自己做了些什么，而更在意心里面想些什么。现在的心态，比起过往，一个词可以总结：麻木。曦贝爱拿弗洛伊德的自我防御机制理论来解释我现在的状态，似乎有点道理，但我也不知恰当与否。老弗的书看得不多，有时间一定补上。

我自己觉得这种麻木的起因是生活中遇到太多不开心的事，又没有适当调节，长年累月攒下的。其实我也尽量克制自己，不在blog上一个劲地写负面情绪。情绪这东西，归根结底是一些脑部的化学反应，不用太叫真嘛。我觉得我心里有无限黑暗，要是哪天真弄出部晦涩阴暗的小说，也只会匿名发表。福柯说一个人可以通过写作改变自己，就是这个意思。

当然，这样的事不会发生在2008。今年我的活儿很多，也很重要，先把这个阶段性目标完成再说。

罗素在他的《走向幸福》（The Conquest of Happiness）中建议，一个人要获得幸福，就不要太关注自己内心，而要把注意力放在外部世界。忘掉写作，做你的女王，做你的海盗去吧。果然是大牛，说的话都是一针见血，掷地有声。我打算接受罗素的建议，从今年开始试试这个办法。也推荐生活得不开心的朋友，尤其是那些表面光鲜，内心惆怅的朋友看看这本书。

丰富，和丰富的痛苦

Sat, 29 Dec 2007 15:11:52 GMT

突然感觉一阵幻灭袭来，一堵堵坚韧的墙在我面前分崩离析。是给自己太多期许，潜意识里的。so much more aware。

世界之所以有趣在于它纷繁复杂，你永远无法穷尽其所有面目。人生的意义——如果假设人生有意义的话——就在于探求这种纷繁复杂。活一天就要捣鼓一天。然而人生的不幸也在于探索其中，你我一叶障目的命运何以对抗无限？世界呈现在我面的是“丰富而又丰富的痛苦”（穆旦）。

据说每个时代的知识分子都对他所处的时代有诸多不满，不管那个时代是好是坏。我没什么文化，没有资格对他人妄作价值判断，但我可以肯定现在不是一个太好的时代。严肃深刻的东西被娱乐代替，人活得像一张纸，轻得没有一点重量，风吹来的时候和着尘埃漫无目的的飞扬。然而严肃不是铁青着面孔，正如幽默也不是嬉皮笑脸。一个正常的时代应该允许有严肃的声音，而不是铺天盖地的娱乐和无止境的消费。作为生活在一个彻底世俗化的社会的人，要追求超越性、探索纷繁复杂不是一件容易的事，我有时感到心情郁结可能与此有关吧。

写完上面这些就感觉轻松了，今天介绍一个波兰诗人Adam Zagajewski ，此人尚健在，语言通俗简练：

......

我听大量的音乐：巴赫，马勒，肖邦，肖斯塔科维奇。
我看到音乐里的三种元素：软弱，力量，和疼痛。
第四种没有名字。
我阅读诗人，活着和死去的，他们教给我
固执，忠实，和骄傲。我试图理解
那些伟大的哲学家们——但通常却只是抓住了
他们那些精致思想的碎片。
我喜欢在巴黎的街上作漫长的散步
看着我的同类生物，为嫉妒，
愤怒，欲望而跃跃欲试；

......

我的庸现大道

Sat, 22 Dec 2007 13:55:46 GMT

有些话始终没能讲出，是因为在讲出之前否定它的话就已经形成。这些话淤积在心底会成为疙瘩，最后成为毒疮；往好的想，它也可能升华为其它东西。我倒不急于把它们写下来，因为我还没有找到最合适的表述方式。

被人当成nothing，或者被现实胁迫都是很糟糕的感觉。以前我对此很是忿忿不平，有些做法也不甚高明。我承认，我的做法是精神崩溃之后的失手。但我现在不后悔自己的失手；我也更不想解释。

能够从前几年的元气大伤中走出，是因为现在我能摆正自己的位置，学会了调节自己。我想今年我是大有长进了。

写字看书，闲云野鹤依然是我的理想生活方式，但前提是我要有房子住，还要有很多钱可开销。目前是一样都没有，所以我得干点活儿。不就庸现之路嘛，别人能做的事我能做，别人不能吃的苦我也能吃，这里面没有多少高深的东西。架子，我看是早就该放下了。咱们的前主席江泽民爷爷不说过吗，高等教育的目的是培养有高级知识技能的工人（大意）。他还说“知识分子是工人阶级中掌握科学文化知识较多的一部分，是先进生产力的开拓者”。咱们都有幸成为工人了，犯不着自视高人一等。

Mr. Ben近来有段话写得很好，借用于此处（Ben先生不会有意见吧），与诸君08年共勉：

“而行路者总是孤独的。莫要愤愤不平，莫要挑战。沉心若水，稳步向前。”

（注：庸现，即庸俗现实主义的缩写。）

有个叫穆旦的人，让我无比汗颜

Tue, 11 Dec 2007 12:24:01 GMT

读了穆旦的诗才发现自己的文字有多么粗糙，真是无地自容；每读一遍就越是觉得自己不配写汉语。

我们这一代比起三四十年代的读书人，文化修养是差远了；什么新时代新人类，新酒从来不新鲜。有本事拿作品说话。

继续精简主义

Sat, 24 Nov 2007 14:29:47 GMT

前期释放了一把，之后繁劳之事又有回升势态。有些事还可以用奥卡姆剃刀继续剔除。比如想读而现阶段没时间读的大部头。我有一个庞杂的书单，从去年到现在只起了个头，很想继续读下去，可是阶段性目标不允许。忍一忍吧，为了将来的生活不至于陷入混乱，为了将来有闲情逸致读书写作，现在就苦苦吧。最近我常这么安慰自己。

再比如纷繁复杂的人际关系，也要尽可能精简——在中国社会这个千年染缸里，有这种想法无异于脑子抽筋。但我有另外一种观点：咱们做不出一流成果的最大原因就是人际关系太复杂；所有的精力都琢磨在怎么让别人满意，而不是关注当下在做的事上。个人观点，不辨论。

还要精简的就是我才入手的Palm。哈哈。可选择的软件太多，搞得系统一团乱麻。最后精选十几二十个稳定的。

我相信幸福整洁的生活来自于条理和节制，尽管我也听摇滚，也看垮掉一代文学，但那只是作为艺术作品欣赏，跟日常生活不属同一领域。道德和艺术实在是两个很不同的论域，我们社会最常见的错误就是混淆这两个领域。扯远了。

不知这种区分是否是故作姿态，但我总觉得有序、体面的生活是多数正常人喜欢的，我也不例外。

By the river's dark, where I could not see, who was waiting there, who was hunting me.

Sat, 17 Nov 2007 16:54:23 GMT

So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.

我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。

——F. Scott Fitzgerald

释放

Thu, 18 Oct 2007 13:51:15 GMT

终于把订阅的RSS源好好清理了一遍。那些不相关的，弱相关的，可相关可不相关的都统统打扫出去。每次打开reader密密麻麻的新文章让人目不暇接。有时快刀也会乱斩麻，胡乱点一通，只要标记为阅读就可以了。真比囫囵吞枣还过分，可惜大脑不比咽喉。其实我哪需要这么多信息，不过是信息恐慌症，生怕自己少知道了什么。我估计有这个毛病的人不在少数。对于这些朋友我的建议是：不要轻易添加RSS源，错过就错过，管他妈的！当然，这是比较粗暴的方式，不推荐有志于温柔贤淑的女性使用。

其实就算这么清理一道，我的订阅中仍有很多RSS源（未读标记1000+），分类从技术到文艺，五花八门。累计下来还是不少。阿甘同学，你苦了！

这几年来我的阅读量中网络阅读占了很大一部分，远远多于纸质阅读。想来其实是很成问题的。首先网络上的垃圾太多，躲都躲不及：不小心点进去了，耐着性看完了，才发现自己被恶心了。我觉得，既然我不是垃圾场的工人，我干嘛干这种筛选垃圾的活儿？就算提高档次，顶多也就相当于淘金——还不是脏活。相比之下，纸质阅读垃圾就少多了，光名作都汗牛充栋，阅读起来有一定的内在规律可循。其次，人的智商在电脑屏幕前会下降——这个说法有被我夸张了。但有一点可以肯定：人的看电脑屏幕的注意力明显低于看纸质文本。也就是说你的阅读经验被电脑碎片化了：只有读一篇短文的耐心，甚至是只读一句话。遇到长篇大论，读完标题就径直拉鼠标，拉完就算读完。完全不同于抚摸纸张，来回咀嚼的效果。

这几年我最大的感受是读了不少东西，可头脑还是空空如也。电子化阅读有不可推卸的责任。每每我捧着书就感觉无比亲近，同时后悔干嘛不早点看。如今完全不阅读电子文本已是mission impossible，大概只能在闲暇时自律：珍爱生命，远离电脑。

时间管理

Mon, 08 Oct 2007 09:34:36 GMT

对于手头要处理的事情来说，一般可以分为四类：

-近在眼前且重要的；

-近在眼前但不重要的；

-不在眼前但重要的；

-不在眼前但不重要的。

正确区分以上四种情况，尤其注意第三种。

春風吹開萬年歷，秋雨降下千秋寒，閃電暴露前朝事，雷鳴都是舊消息，遠星參商古渡口，新酒從來不新鮮。

Sun, 30 Sep 2007 15:10:15 GMT

我曾经深陷妄想不能自拔，曾经躺在“88”地上起不来，是一个不认识的女孩子走过来对我说：没事的，我们每个人都一样。

——王朔《我的千岁寒》

我在荒岛迎接黎明

Fri, 07 Sep 2007 15:15:43 GMT

太阳初升时，忽然有十万支金喇叭齐鸣。阳光穿过透明的空气，在暗蓝色的天空飞过。在黑暗尚未褪去的海面上燃烧着十万支蜡烛。我听见天地之间钟声响了，然后十万支金喇叭又一次齐鸣。我忽然泪下如雨，但是我心底在欢歌。有一柄有弹性的长剑从我胸中穿过，带来了剧痛似的巨大快感。这是我一生最美好的时刻，我站在那一个门坎上，从此我将和永恒连结在一起。因为确确实实地知道我已经胜利，所以那些燃烧的字句就在我眼前出现，在我耳中轰鸣。这是一首胜利之歌，音韵铿锵，有如一支乐曲......

     在我小的时候，常有一种冰冷的恐怖使我从睡梦中惊醒，我久久地凝视着黑夜。我不明白我为什么一定会死。到我死时，一切感觉都会停止，我会消失在一片混沌之中。我害怕毫无感觉，宁愿有一种感觉永远存在。哪怕它是疼。

     长大了一点的时候，我开始苦苦思索。我知道宇宙和永恒是无限的，而我自己和其他任何人一样是有限的。我非常不喜欢这个类比，老想把它否定掉。于是我开始去思考是否有一种比人和人类都伟大的意义。想明白了从人的角度看来这种意义是不存在的以后，我面前就出现了一片寂寞的大海。人类所做的一切不过是些死前的游戏……

     在冥想中长大了以后，我开始喜欢诗。我读过许多诗，其中有一些是真正的好诗。好诗描述过的事情各不相同，但是都有一点相同的东西。它有一种水晶般的光辉，好像是来自星星……真希望能永远读下去，打破这个寂寞的大海。我希望自己也能写这样的诗。我希望自己也是一颗星星。如果我会发光，就不必害怕黑暗。如果我自己是那么美好，那么一切恐惧就可以烟消云散。于是开始我存下了一点希望——如果我能做到，那么我就战胜了寂寞的命运。

     但是我好久好久没有动笔写，我不敢拿那么大的希望去冒险。如果我写出来糟不可言，那么一切都完了。
     ……
-----------------------
心情郁结，明早醒来会好一点吗？

而今迈步从头越

Sun, 02 Sep 2007 14:28:56 GMT

新识的朋友发来短信：人生有两大悲剧，一是万念俱灰，一是踌躇满志。不禁哑然失笑。前几年我在这两方面都有过极端体验。老实说，差点就玩儿不动了。好在我在历史最低谷发现了一个新世界，它像是湖边杨柳的倒影，飘忽美丽，让人心醉神迷。我不打算说服别人跟我有同样的想法，但是我觉得这很可以作为我人生的方向。

毕业的几个月中，同伴们各自纷纷踏上熙攘的路程，有的开始新一层次的课程，有的飞往异国，也有的开始了职业生涯，总之都是走上了新的征程。我喜欢在路上的感觉，让人觉得未来还有希望。我的选择出乎有些人的意料，但我觉得理应如此。这是一条值得尝试，甚至是冒险的道路。因为去年的时候，我猛然发自己有了把握自己人生的可能，至少在一个小范围内可以。于是迈出这一步，尽管前途未卜。

再有，这几年犯了不少错误，我不想把责任推卸给别人。我知道错了，从今后戒骄戒躁，勇猛奋进。

蓝天写得很清楚

Sat, 01 Sep 2007 09:58:01 GMT

一个个光鲜无比的商标下是无数血汗与诡计。

纯真难留，韶华易逝。只有身后无情的资本汹涌，呼啸。

双重生命

Sat, 25 Aug 2007 01:09:45 GMT

我想我需要机会，却让我黯然忧伤，徒然紧张；
请赋予我双重生命，膨胀释放。

颓败的村落，飞舞的塑料袋，满面的尘埃。我想我还得过双重生活。

如何在30岁之前成为个体户

Wed, 18 Jul 2007 12:23:12 GMT

个体户，通俗地讲就是自由职业者，庸俗地讲就是无业游民；有诗意的讲法是江上清风，山间明月；没诗意的讲法是没有工作，没有单位；上纲上线的说法是脱离体制；

所有问题的关键还是钱。

=========================

希望30岁之前成功转型。屹立在牛A和牛C之间........

=========================

世界风云变幻，等待着理想主义者的前方只是多舛的人生。体制无法对抗，忍把精力投向聚敛财富。

但是有些东西在心里生根发芽，无可动摇。

三五年的沉默并不可怕。
总有一天，我会离开“一九八四”。那时候我才开始说话。

关于抒情

Thu, 12 Jul 2007 04:57:15 GMT

这不是一个抒情的年代，所有的抒情都容易被人打上矫情、肉麻（我承认有些人是有这毛病，但不能一棍子打死）的标签。你最好粗鄙一点，俗气一点，否则就会被视为异类。作为一种社会风气，它的文学形式大约发端于王朔。光看他的书名你就略知一二：过把瘾就死、我是你爸爸、玩的就是心跳......不一而足。王朔的京式调侃很有意思，一些人捧得高得不得了，另一些人又极力贬低，认为那不入流。但你不管怎么评价他，作为文学作品它已经写出来了，而且卖得很好；作为一种社会风气它也流行十几年了。这些都是你否定不了的。

其实王朔的为人很好，不光他身边的朋友都这么说，连我这个不大了解他的人看了他的一些视频也觉得这人真是不错。不就是有些急公好义，仗义疏财嘛，不就有些燕赵古风嘛。这些我都特别喜欢。搞不懂为什么有些人总爱在网上骂他。

这里我想谈的不是王朔。我想说，看不起抒情是不对的。这笔帐不该记载王朔身上，他不过是写出了这种社会思潮，他本人不这样。不知什么时候开始，诗人、文学青年（文青）成了骂人的话了。你要是说某人是文青，他/她会反驳：你才是文青！你们全家都是文青！至于诗人，几乎成了疯子的同义词。另外还像深沉、浪漫、崇高......等等词，都变成很损人的意思。我还想说，这都是不对的。

Photo Album: M.C Escher' Magic World

Sun, 27 Apr 2008 11:10:43 GMT

M.C Escher' Magic World

Waterfall

Ascending and Descending

Balcony

Belvedere

Day and Night

Drawing Hands

Dream

Eye

Portrait

Print Gallery

More Photos...

Custom List: About

Sun, 27 Apr 2008 11:10:43 GMT

About

叁. 電郵/愛慕愛死恩: gantian在gmail.com;
貳. 把自己裝在玻璃瓶里,從嘉陵江源頭出發,經過五天四夜就會飄到我家門口;
壹. 朝著谷狼星的方向大喊一聲Kan, 我會在兩秒鐘內閃現在你眼前;
但是如果你好奇,可采取如下辦法中的一種:
請不要問我是誰,也不要讓我保持原態,不少人無疑都像我一樣,是為藏起自己的面孔而寫作的.
——米歇爾.福柯

Custom List: Quick Touch

Sun, 27 Apr 2008 11:10:43 GMT

Quick Touch